普通の人は見ないでください【うつ状態とは】

みんなにできることがある

僕にはできないことがある

みんなは朝起きることができる。

眠気まなこを擦りながら、カーテンを開けて、今日の支度をすることができる。

僕にはそれができない。

暗いうちは薬を飲んでも寝ることができず、朝日が昇り始めてようやく、浅い眠りにつく。

みんなは学校や仕事に行くことができる。

行くまでは気だるくても、行くのは当たり前だと理解しているから、決まった時間に外に出ることができる。

僕にはそれができない。

全く寝れないか全く起きれない日々。社会的に学校や仕事に行く必要があることは分かっている。しかし行くことを考えた途端、動悸や不安感で押しつぶされそうになる。

みんなは勉強や仕事をすることができる。

なぜ学び、なぜ働くかを理解しているため、やるべき事を全うし、少なからずそれは社会的に良い影響を与えている。良い事だと思う。

僕にはそれができない。

学ぶことや働くことを心や体が許してくれない。トラウマのようなものがいちいち邪魔してくる。みんなが生産的な時間を過ごす間、僕は「今日も行けなかった。自分はダメなやつだ」と自分を虐めて過ごす。

みんなにはオフの時間を有意義に過ごすことができる。

好きな勉強をしたり、趣味に没頭したり、ベッドの上でだらだらできる。その日溜まったストレスは、好きなことをすることで、その日にある程度消化できる。

僕にはそれができない。

そもそも好きだとか楽しいだとか、そういった感情が死んでいる。めんどくさい、嫌だ、死にたい。普段そんな感情が僕を取り巻いている。好きだったことを今やっても、「あれ、こんなつまんなかったっけ」というふうにしか思えない。

みんなにできることがある

僕にはできないことがある

そんな僕でも、できることはある。

こうして普通に生きられない者として、言葉を残すことができる。

みんなにはわからないことを、僕は理解することができる。

追記

みんな というのは、昔何不自由なく生きてきた僕のことです。

同じ人間なのに、人ってのはこうも変わっちまうもんなんですね。